9
次閱讀

要找移工的身影？去火車站就對了。
火車，帶著鄉下與城市往返的節奏，也帶著親民、簡樸、駛往遠方的意象。
這些意象，與移工漂泊的腳步，親密的連結在一起，
因而在台灣大小火車站中，移工總能不經意、自然而然的成為車站街景的一部份。

一路從鄉下開往城市的火車，是一條銀色的輸送紐帶，把農田與高樓、故鄉與都會牽成一線。
對移工而言，這條鐵路線承載的不只是交通距離，更是一段跨越語言與生活的旅程；
而台北車站，是鐵路樞鈕中的樞鈕，連結他鄉與故鄉的神聖之地。

---

寧靜的喧囂：異鄉人的短暫安身之所

走入台北車站大廳，你會有一瞬間產生錯覺——
這裡彷彿不是台北，而是一個跨越國境的任意門。

不，比這還誇張。

在周圍街道上，看到幾個移工身影徘徊時，
你大約會浮現一個念頭：嗯，有個外國人。
你會發現街上的一些人和你一樣，同時注目這些移工朋友，欣賞他們的身影。
但或許在某些個週末午後，你踏進台北火車站大廳的一瞬間，故鄉與他鄉在此逆轉。
印尼語、塔加洛語、越南語在空氣裡交錯。
行李箱的滑輪聲混著零食袋的開封聲，手機螢幕上是遠方親人的笑臉，
而地板上坐滿了席地休息的移工，比台灣人還多。
他們抬起頭，注目著你，欣賞著你的身影。
並用視線提醒著：嗯，這裡，你也是外國人。

當然，對於移工來說，北車大廳的空氣仍是陌生的空氣，同鄉的臉孔未必真的認識，
暫時佇足的腳印，也留不下什麼痕跡。
但，這種陌生與匆忙，卻真正打入了他們內心的漂泊節奏——
既繁忙、又從容；
既混雜、也生動；
既衝突、且溫暖
好似成為短暫的港灣，容許他們把思念攤開、把疲憊放下、把記憶重新整理再收起，
然後在日落以前，再度把自己折疊回雇主家裡、病床旁、廠房裡。

---

車站外圈：一條條通往家鄉的街巷

北車周邊，較不起眼的老式巷弄中，會突然浮現出印尼文、越南文的招牌，
空氣中的味道也立刻換成魚露、香茅、印尼炸物與菲式醬料的混合。
香味斷斷續續延伸到附近的南陽街、華陰街、許昌街。

對。這是移工眼中的台北地圖：
匯款店、手機行，越南河粉、家鄉小吃。
東南亞食品店更是味覺與記憶的補給點。

移工們假日的動線幾乎都能在這裡找到：
一手提著家鄉食材，一手拿著匯款收據；有人在街口等同鄉，有人趕著去更新文件；
還有人只是想找一杯家鄉口味的奶茶，在異地喝出熟悉的味道。

這些店家不是觀光景點，卻構成移工在台北「真正生活的證據」。
它們讓故鄉的語言在異地有了出口，成為城市中一條條跨文化的毛細血管。

---

萬華：假日聚落的另一種溫度

與台北車站的巨大流動相比，
萬華的移工聚落更像是「靜靜生活」的延伸。

龍山寺前的廣場、艋舺夜市前寫著異國文字的小攤、
移工們互相推薦著巷弄裡熱騰騰的湯粉香——
這是他們融入台北的方式。

相對親民的租金，讓萬華保留了比市中心更土味的傳統市集，
這裡的節奏、熱度、風味，
讓產業移工、外籍看護更容易找到一種「家鄉市場」的感覺。

他們不是刻意聚在此，卻被生活的本能牽引而來。
買菜、剪髮、補給、聚餐，
這裡沒有壓力，只有一種溫暖又微亂的秩序。

---

公園：在綠樹下重新找回自己

再往另一個方向走，
台北的大安森林公園與二二八和平公園，
每逢週日也會迎來另一種色彩。

草地上的歌聲、圍成半圓跳舞的群體、
樹蔭下自拍錄影、吉他聲與笑聲交錯——
那是移工在台北少有的「自由」時刻。

公園的吸引力很單純：
不必花錢、不必趕時間、也不必戴著「雇主家裡的身分」。
在綠蔭之間，他們短暫地回到「自己」。
這些畫面，常讓路人佇足，甚至動容，
因為那份純粹的快樂，是週日午後最柔軟的風景，更擴散到了你我的上揚的嘴角。

我常在想，這些短暫放下身份的移工，是不是會活得比我們還要更真實。

---

台北．人

身為首都的台北，本就是一個多維交錯的空間。
看著移工們的身影，筆者不禁又聯想到白先勇筆下的「台北人」。
你說背景、心境差得遠了，但想想竟又相似。畢竟，一起呼吸了台北的空氣。
移工們在城市中是邊緣角色，只因他們的故事總在假日的一小塊空間裡發生，
但想想，台北的人們何嘗不是？我們自己又何嘗不是？

下次，在路上，看到了移工們，
別忘了在目放進多一點溫柔，
看看這些異鄉人在台北的腳步，
以及他們在這座城市留下的紋理與光影。